都没有看到过，想这些事情她都没有经历过，想如果她还在我身旁会是哪一个号码和色度的蚌壳式面无表情。”

秦楼似乎是被自己的说法逗笑了，他微弯下腰，俯在宋书耳边，笑声喑哑里带一点不易察觉的颤栗。

“然后很多很多次，我都会无比地后悔……后悔你还在的时候，我怎么没有和你一起去。酸甜苦辣，人生百味，哪怕是最痛最苦，我都想如果是和你一起就好了……那就太好了。”

秦楼的声音在颤栗即将到达某个极限值的最高点停住，那些汹涌着快要撕破表象的情绪也被按捺下来。

他收紧环住宋书的手，紧紧地埋在她的长发里。

半晌他才低低地叹，似笑非笑。

“小蚌壳，我现在是不是变得更幼稚更疯子了？真奇怪，明明这些年我以为自己刀枪不入水火不侵的，怎么你回来以后就好像给我扒掉了最外面的一层壳，我都不知道里面的自己这么懦弱，好像随时都要碎了。”

秦楼说完这句话时已经调整好情绪，他准备直身站回去，却突然被身前的宋书抱住，没让他退开。

然后秦楼听见耳边的人轻吸了口气，努力撑着话音里带点哽咽的笑。

“才没有，你以前就是这样。说我是蚌壳，明明你才更像——永远都装作一副凶悍的没人可以接近的、刀枪不入水火不侵的模样，但是里面的你明明一直都是那个六七岁的无力的小孩儿，从来就没长大过。”

宋书再次缓了下有些发哽的呼吸。

——但是那也是他原本在她面前都不肯放下的最后一层的保护壳。

那层壳子是连着血肉筋骨的，死死地贴合着每一寸皮肤生长，剥一点下来都是入肉刻骨的疼。

然后她的离开带来的绝望终于敲碎了他最后的那层防护——他无比恐慌地把那层壳子撕掉、把自己的一切摊开在她的眼前，以求和她再无隐瞒，以求用自己的血肉模糊来挽留她，以求再也不必面对她无声无息离开的绝望。

他最后的那层自我保护，就这样被她亲手撕扯下来了。

宋书知道他最想听到的是什么。

她平缓下呼吸后，抱着秦楼安静地开口：“从今天起，我的任何计划都会主动告诉你，我不会再对你有一丁点隐瞒了，秦楼。”

所以请他不必再害怕，不必再急于把自己的一切都撕扯开来给她看。

秦楼大约是听懂了她没有说出口的话。他抱紧宋书，低下头，“好，这是你说的。”