秀珍站在案板前切菜。切菜的时候，她不时伸手去擦额头上的汗。秀珍似乎比以前爱出汗，因为她胖了，胖得都有些像她的表姐了。

我眯起眼睛，心里有些得意。上一次怀大囡时，秀珍就像段被嚼过的甘蔗，又干又瘪。我都疑心她肚子里不是一个孩子，而是一个馋痨鬼。这次怀孕，秀珍就没瘦，不但没瘦，反而还胖了起来。手臂圆鼓鼓的，微微一低头，还能看见分明的双下巴。

不会错了，上次那么瘦，生了大囡，这次胖成这样，肯定就是个儿子。

我是喜欢儿子的，没办法。女儿嘛，养大了终归要嫁人。嫁了人，就是别人家的了。儿子呢，是当种的，一辈子都是自己的姓。我是独子，自然希望生个儿子，将姓氏传下去的。我在心里盘算了一下，秀珍的预产期也就剩两个月了。眼下，全家上下，就靠我每月的一千七百元工资，刨去开支，就剩不下什么了。我想我还得再找个赚钱的门道才行，否则等我儿子从秀珍肚子里爬出来，就真得喝西北风了。

三点时，我准时醒了过来。现在，我已经不用手机闹钟了，我的脑子里有个天然的闹钟，他们说这个叫什么生物钟，嘿嘿，说得还真形象。

我从床上起来，将米淘好，放入电饭煲，再去卫生间洗漱。刚来城里那阵，每天早上我都吃泡饭。我喜欢吃泡饭，可过了没几天，我就发现这样不顶饿，泡饭是吃滋味的，一泡尿就没了。要知道，我一出门，就得从四点忙到七点，不吃新鲜米饭哪里有劲道？

吃好饭，我穿戴上围巾、帽子、手套，骑车出门。在凌晨湿冷的风中，将牛奶一瓶瓶地送到订户门口。送完了奶，我一身热汗。此时，天光已经亮了，街上的人也多了起来。我靠在路边的电线杆上抽烟。等这口劲缓过来，我也得回家补觉去了。

烟抽到一半，突然有个穿绿衣服的人从我面前骑车过去，经过一户人家门口，他从包裹里取出个东西，随手一扔，又继续往前骑去。是个送报纸的，送牛奶时，我经常会遇见他们。我的脑子突然一激灵，他娘的，如果我能找份送报纸的活儿，不是就相当于拿两份工资干一份儿活儿吗？

想到这里，我赶紧骑车尾随过去，叫住了他。那个人停下车，疑惑地看着我。我冲他讨好地笑，拔了根烟递过去。

你叫我？我们认识吗？

你不认识我，可我认识你。来，先抽根烟。

那人犹豫了一下，还是将香烟接了过去，我赶紧给他点了。

你怎么会认识我？