一九五九年, 夏初的一天。

年轻的余秀兰还是生产队的普通社员，早上吃完饭，叮嘱懂事的大女儿：“小棉，看好妹妹。”

六岁的小赵棉乖巧地点头, “好。”

三岁的妹妹捏着姐姐的衣角, 奶声奶气地学姐姐：“好~”

余秀兰温柔地挨个摸摸她们的头, 和赵建国一起去上工。

他们走后, 奶奶宝贝地抱着孙孙出来，指着盆里的几件衣服, 支使赵棉：“没看我在照顾你弟弟吗？还不去把衣服洗了。”

妹妹有点害怕地躲进姐姐身后。

爷爷和爹下工还得辛苦去队委会大院挑水, 奶奶不准浪费水, 小赵棉只能去河边洗衣服, 让妹妹先待在家里。

妹妹两只小手抱紧姐姐，一个劲儿地摇头，“不，不……”

屋里, 弟弟开始哭闹, 奶奶轻声哄了几句，转头又对赵棉不耐烦地喊：“还不快点儿，磨蹭什么呢！”

妹妹噘嘴，“奶坏~”

小赵棉小小的手指挡在嘴前面，“嘘——”

无论怎么说，妹妹就是不撒手, 小赵棉没有办法, 只能带妹妹一起去河边。

“姐姐要拿盆, 不能牵手, 你拽着姐姐的衣服, 好吗？”

“好~”

妹妹乖乖地抓住她身后的衣服，然后歪着小身子，小脑袋瓜儿伸向前，冲姐姐笑。

小赵棉好喜欢妹妹，一把抱住妹妹，在她脸蛋上亲了两下。

妹妹“咯咯”笑，也搂着姐姐，踮脚嘬姐姐的脸。

姐妹俩亲昵地玩闹起来。

屋里奶奶的骂声又响起来，“磨洋工，等我洗呢！”

姐妹俩同时缩缩脖子，看向彼此时，又忍不住偷偷捂嘴笑。

去河边的路上，小赵棉费劲地抱着木盆，走一段儿就要停下歇一歇。

妹妹就松开姐姐的衣服，两只小手扶着盆，使出吃奶的劲儿向上托，“嗯——”

小赵棉不用她帮忙，妹妹一定要帮。

最后姐妹俩一起抬着木盆走到小河边。

小赵棉叮嘱妹妹：“不要乱跑。”

妹妹揣着手手蹲在她身后，“好~”

衣服不多，但家长们穿着干过农活，很脏，洗不干净或者回去晚了，奶奶都会骂。

小赵棉哼哧哼哧地又搓又捶，没注意到妹妹小脚丫挪啊挪，想挪得离她近点儿。

“扑通——