目光锁住她，仿若凝固，纹丝不动。

只听他道：“你什么也不用做。”

“我会保护你的。你什么也不必做。”

他字句斩截，本该不容置喙，却受醉意模糊，变成青稚的执拗。

这中和了阿萝的反感。她本不喜魏玘擅作主张、不顾她意见，但听见他那倔强的、少年似的口吻，她又软了心肠，不忍对他生气。

书里说，喝醉之人往往糊涂。阿萝想，魏玘大抵也糊涂了。

她耐性好，便缓声道：“要做的。”

——像在哄受伤的小兽。

“我不能总被人保护。我也要保护旁人才行。”

在小院里，她渴望走入天下，去看松风水月、湖光山色。而今，她已置身天下，发现它熙熙攘攘、人来人往，比她想象更大、更辽阔。

人不做事，该怎样前进？她不能止步于此，也不会停在原地。

可这一次，魏玘又没有回答。

阿萝看见，他勾唇，浮出一缕笑，好像轻松，却有莫名的苦，叫人难以读懂。

她凝眸，本欲细看，反被他张臂搂住，再度拥入怀中。

“阿萝。”

“怎么了？”

对话就此终止，无人应答。

阿萝也不开口了。她想，他许是太累，为她操劳许多，也为他自己操劳许多。

殿外，月如白练，明光倾泻而下，汇出一道悠长的冷河，向远方奔流而去。灯火熹微，缀在河道两旁，仿佛星辰坠落，烂漫又落寞。

此后，唯有相拥、依偎，与彻夜的静默。

……

对于后半夜，阿萝的记忆不算清楚。

她只记得，自己抱着魏玘，困意越发沉重，不知何时就丢了意识。

再睁眼时，天光已然破晓。

阿萝发觉，自己躺在榻上，阿莱就在枕边，而魏玘全无踪影。

昨夜的一切，好像只是一场梦。可阿萝知道，那不是梦，因她分明地感觉，那点微凉的泪，曾在她肩窝停留、干涸、枯萎。

——我会保护你的。

这明明是好话，魏玘却说得那样难过。

阿萝偏颈，抚着青蛇，小声道：“为什么呢？”

一片沉默。阿莱不会回话。

阿萝不再动唇，起身下榻，如常更衣梳洗。

……

夏日已至，正是晴好天候。

梳妆后，阿萝清