练洗菜，打鸡蛋，加水下锅。

林棉就靠在门框上，看着他一步步烹饪，下面条，最后做好了一碗鸡蛋青菜面。

她坐在餐桌前，拿起筷子，一口一口地吃。

没有吐，没有反胃，也没有任何不适。

时凛坐在对面，就那样看着她，看着她一点点消灭了碗里的面。

直到碗空了。

林棉放下筷子，站起来，说道：“去洗碗。”

“什么？”

“洗碗。”

林棉又重复了一遍，颇有些命令的味道。

时凛默默端过碗，去厨房洗了。

厨房一片凌乱，烟火气息很重，他一身西装革履的，站在里面十分违和。

林棉扭头进了卧室洗漱。

等时凛把厨房收拾好，她已经洗漱好了，甚至顺手换了套床单。

从卧室出来时，正好看到时凛放下袖子，准备离开。

大老远的跑过来蹲点，就为了亲她一通，求她不要谈恋爱，再给她做顿夜宵。

林棉站在客厅，看着他的背影，一字一顿地开口。

“时凛，曾经的执念，我们一笔勾销吧。”

她说：“我不怪你了，你也别对我有愧。”

时凛的心一滞，紧接着铺天盖地的发烫，然后蔓延四肢百骸，压抑不住。

他忽然转身，把林棉拽进怀里，低头再次吻上去。

用力的，汹涌的，沉重的。

他抱得更紧，像是要把她揉进骨头里。

林棉闭上眼睛，仰头回应他。

两个人跌跌撞撞，从客厅，到大床。

时凛撑在她的上空，单手扯开领带，解开扣子，露出一小片锁骨。

俯身压下来的同时，再次吻住了她的唇。

“棉棉。”他沙哑出声，“我想要你。”