季·巴甫雷奇说话声音又柔和又悦耳，抑扬顿挫，仿佛很得意地从他那漂亮的、洒满香水的小胡子底下吐着每一个字。他也常常运用一些法语词句，例如“有意思”原文为法文。、“可不是”原文为法文。等等。

就由于这种种原因，我至少是不太乐意拜访他，而且，如果不是松鸡和山鹑的话，我也许根本不跟他往来的。在他家里，会有一种奇怪的不安的感觉。即使生活舒适，也不觉得快乐。每天晚上，当一个穿着纹章纽扣的浅蓝号衣的鬈发侍仆来到你面前，奴颜婢膝地为你脱靴子的时候，你会有一种感觉：假如把这个苍白和干瘦的人突然换成一个颧骨极阔、鼻子奇厚的强壮的年轻小伙子，这小伙子是主人刚刚从田间叫来的，不久前赏给他的土布衣服已经绽裂十几处，那你会说不出的高兴，乐意冒冒险，让他脱脱靴子，哪怕连脚连小腿一同扯掉……

尽管我对阿尔卡季·巴甫雷奇没有好感，有一次我却在他家里过了一夜。第二天一早我就吩咐我的车夫套车，可是他却不愿意让我不吃他的英国式早餐就走，就领着我走进他的书房。除茶之外，给我们端上来的有肉饼、煮得很嫩的鸡蛋、奶油、蜂蜜、干酪等等。两个戴着雪白手套的侍仆，一声不响地揣摩着我们点点滴滴的心意，很麻利地伺候着。我们坐在波斯式长沙发上。阿尔卡季·巴甫雷奇穿着肥大的绸裤、黑色丝绒上衣，头戴有蓝色流苏的漂亮圆帽，脚蹬没有后跟的中国式黄色便鞋。他喝茶，大笑，打量自己的指甲，抽烟，把坐垫垫到自己的腰部，总之，心情极好。阿尔卡季·巴甫雷奇吃得饱饱的之后，带着十分得意的神气自己倒了一杯红酒，端到唇边，忽然皱起眉头。

“怎么没有把酒烫一烫？”他用很激烈的口气问一名侍仆。

那个侍仆慌了，一动不动地站下来，脸也白了。

“我问你话呢，伙计！”阿尔卡季·巴甫雷奇用眼睛盯着他，又用平和的口气说。

那个倒霉的侍仆在原地倒换着两只脚，转悠着餐巾，一句话也没有说。阿尔卡季·巴甫雷奇低下头，若有所思地皱着眉头看了看他。

“失礼了，朋友原文为法文。。”他用手亲热地拍了拍我的膝盖，带着愉快的笑容说过这话，就又盯着那个侍仆。“好，你去吧。”他沉默了一小会儿之后，又这样说了一句，然后扬起眉毛，按了按铃。

走进来一个人，胖胖的，黑黑的，黑头发，低额头，眼皮肉嘟嘟的，眼睛只剩了一条缝儿。

“菲多尔的事……处理一下吧。”阿尔卡季·巴甫雷奇