在八月底的一个夜晚，也正是瘟疫盛行之时，唐罗德里戈在忠实的格里索的陪同下回到了米兰的府邸，格里索是仅剩的三四个家仆当中的其中一个。在回家之前，他总是会和几个老朋友一起聚聚会以排解当时心中的苦闷。每一次聚会，都会有几个新面孔出现，也有些老熟人缺席宴会。那一天，唐罗德里戈兴奋至极，他说了不少趣事，还为前两天被瘟疫夺去性命的阿蒂利奥伯爵致了悼词，逗得在场之人哄堂大笑。

然而，在他准备起身回家的时候，他却觉得精疲力竭，全身乏力，并且呼吸困难，心里像火烧一样难受，他把这一切都归咎于饮酒过量、深夜无眠和天气变化的缘故。在回府邸的途中，他没有说过一句话，而一到家就吩咐格里索为他把灯点燃，并将他送回卧室。当他们走进卧室之后，格里索点上灯，发现主人面红耳赤，眼珠子异常发红，像是凸出来了一样。因此，他远远地站在一边，因为在当时的情况下，正如人们常说的，即便是衣衫褴褛的叫花子也有几分医生的眼力。

“你瞧，我很好。”唐罗德里戈说道，他从格里索的举止中看出了他心里的想法，“我感觉还不错，只是喝了些……只是喝多了酒，喝了一些很纯的白酒……但只要好好睡一觉就会没事的。我很困了，把那盏灯拿走，它照得我眼花缭乱，让我感到心烦……”

“都是那白酒惹的祸，”仍站在一边的格里索说道，“快躺下好好睡一觉吧，明天就会没事的。”

“你说得对，如果我能够睡着……其实，我感觉很好。你把那手铃放在我床边，如果我在深夜时有什么需要便方便呼唤你了，不过，你可得留心点，这样才能听见铃声……不过，我应该不会有事……赶快把那该死的灯给我拿走。”唐罗德里戈说道。

此时，格里索慢慢地靠近他，照他的吩咐把手铃放在床边，说道：“这该死的灯光可把我给折磨透了。”然后他拿起灯，向主人道了晚安，趁唐罗德里戈缩进被窝的时候匆忙地离开了房间。

然而，唐罗德里戈却觉得那被子像座山一样重重地压在他身上，于是他掀开被子缩成一团，其实他早已经疲惫不堪，但只要他一闭上双眼便会立刻清醒，好像有人故意摇醒他一样。他感觉身子里越来越热，心越来越不安。他又想起了那天气、白酒和自己放荡不羁的生活，并把所有事都归咎于这些东西。但是，有一个想法逐渐代替了这些想法。这一想法同其他想法混杂在一起，是每次他和朋友聚会时都会谈到的话题，因为这比对它置之不理要容易得多，这就是瘟疫。