大学四年，每次回成都爸爸都要去车站接我。他不太爱说话，见了我总是笑笑，说你怎么留这么长的头发，怪难看的。为这事我埋怨过多次，说我也不是三岁两岁，你不用巴巴地去接我，又不会走丢。其实真正的原因是他每次都当着李良他们叫我的小名，免娃儿长兔娃儿短的，搞得我很不好意思。有一年把李良送上车后，我扭头就对爸爸吼：“兔娃儿兔娃儿！我叫陈重，陈——重！”他看我一眼，低下头，半天都不说话。

爸爸右脚有轻度残疾，走起路来一颠一颠的，从小学到大学，我都不愿意他去学校找我。大二那年，他去北戴河疗养，顺便来学校看我，我前一天刚打了通宵麻将，正蒙头大睡呢，一见他来了，心里十分不高兴，想又来给我丢人。爸爸进了宿舍后，给每个人都发烟，还叫王大头“同志”，羞得我满脸通红，几乎是强拽着把他撵上了车，饭都没留他吃一口。那天爸爸走得很伤心，不过到了北戴河，他还是打电话来提醒我“生活要规律一些。”

站在省医院的走廊上，我心里十分难过，心里老想着爸爸在车站接我时的样子，七点钟，整个城市还没睡醒呢，他就站在那儿等我。赵悦扶着我妈坐在长椅上，小声地安慰她。老太太从一发现我爸昏倒在卫生间里就开始哭，一直哭到医院，哭得两眼通红。我突然想：在我的那一天，会不会有人像我妈一样为我哭泣？想着想着眼泪就流了下来。姐夫给我打了个电话，说他和姐姐马上就到，让我劝劝老太太不要着急，然后告诉我：“你交待的事我已经办好了，买张报纸自己看吧。”

报纸上的董胖子看起来憨憨的，嘴巴半张，双手高举，像弃暗投明的国军将领，可惜两眼被遮住了，看不清当时的表情。姐夫这个忙帮得很到家，把这则新闻放在显眼位置，标题是《假凤虚凰，鸡飞狗跳》。我细读了一下，文章写得很生动，说董胖子“见事不妙，从二楼的后窗一跃而下，妄图借黑夜的掩护逃之夭夭，却被埋伏的干警当场擒获。”下面还有一则六百多字的评论，肯定是姐夫写的，题目叫《嫖娼的技术分析》，说“根据现在的扫黄打非形势，建议嫖客们苦练轻功，否则难免楼下伏法。”我觉得很痛快，想董胖子你也有今天，拿着报纸走回急诊室的门口，看见头发花白的妈妈还在哭，心里又是一阵酸痛。

妈妈本来有两个儿子，那个是我的哥哥，三岁上得肺结核死了。我出生后，她唯恐我也长不大，给我起了个贱名叫兔娃儿，还不断喂我吃各种各样的丸散膏丹，如果我的肚子有储存功能，估计现在开个药店绰绰有余。小