成了一个出于本能反应而拼命防守的武术选手。他一只手仍然紧紧地护住生殖器，另一只手则直直地向火见子的腹部击出。鸟的手掌一下子软绵绵地陷到火见子的肚子里，他顿时觉得毛骨悚然。

鸟赶快辩解：“刚才你嚷嚷‘怀孕’，这个词不该说的。”

“我没嚷呀！”火见子愤愤地打断他。

“对我来说，反应太强烈了，‘怀孕’这个词不能说呀。”

赤身裸体的火见子可能是受了使劲盖住生殖器的鸟的影响，她也用两手捂住胸和下腹。他们像古代赤身裸体的角斗士，首先护住自己最弱的部位，然后再竖起眼睛窥伺对手的举动，一步也不退让。

“怎么了，鸟？”火见子渐渐理解了事情的严重性，改变了音调。

“中了‘怀孕’这个词的毒了。”

火见子两膝合拢，向鸟的腿旁挪了挪身子。鸟在狭窄的床上扭身躲开，给火见子让开一块地方。火见子抽开一直捂在乳房上的手，指尖温柔地放在鸟遮住生殖器的手掌上，安宁而充满信心地鼓励鸟说：

“鸟，我能让你绷绷地硬起来。从储材场那天到现在，时间可不短了啊！”

鸟陷入了孤立无援的阴郁情感里，默默地忍受着火见子的指尖在自己手上痒痒地运动。我能解释清楚自己的事情么？鸟很怀疑。但无论如何，他必须做出解释，才能打破僵局。

“并不是技术的问题，”鸟说，他把目光从火见子那充满严肃与忧伤的乳房移开，“是恐惧心理的问题呵。”

“恐惧心理？”火见子问，她像是在绞尽脑汁地寻找可以开玩笑的话题。

“我是害怕那个又深又暗、创造出那样一个怪胎的地方。”鸟也想用半开玩笑的语气说，但结果他的解释还是沉重而阴郁，“最初看到头缠绷带的孩子，我想到了阿波利奈尔。说起来够多愁善感的，但我确实觉得孩子像阿波利奈尔一样，头部在战场上负伤，在我完全不熟悉的坑坑洼洼的黑暗场上，他孤身奋战，身负重伤（鸟说着，想起了自己在急救车里流下的甜蜜的泪水，那是可能获得拯救的泪水；但今天，我在医院走廊上流下的耻辱泪水，那已经是不可救药的了），我的软弱无力的生殖器，无法面对那样的战场。”

“但那应该只限于你和鸟夫人之间，不是吗？这应该是在她身体恢复以后，你和她第一次发生性关系时感到的恐惧。”

“如果我和妻子重新开始的话，”鸟感到数周以后的难题提早逼迫了过来，“恐惧，再加上和自己孩