她咬紧的牙关中泄漏的不友好的言辞表示歉意，请求谅解。

这期间，不知是被华玲的眼泪感动，还是为她请求谅解的诚恳激励，陈小村拿起了已闲疏多年的诗人之笔，写了这样一首诗：

分手了，但不必

大可不必反目成仇

友谊和爱情这两条路

本来就挨得很近

是近亲就像橙子和柑子

要这或要那其实都一样

分手了，但不必

大可不必反目成仇

也许经过调整的步伐

更不会偏离方向

请相信清醒的友谊

从来比迷幻的爱情更常青

原本是想把这诗寄给华玲的，但正准备寄时却又收到那类华玲咬牙切齿的信，而且这次牙似乎咬得比前几次都要紧又切，使陈小村一下打消了寄诗的兴头。他想，现在寄去效果不一定好，等她下封信来了再说吧。按惯例，下封信华玲又会哭哭啼啼起来，等那时寄去效果可能是会好些。于是陈小村把已经贴上邮票的“诗信”塞进了抽屉（不是邮筒），等待华玲再寄来另一类信，哭哭啼啼的信。

但似乎再等不到了。

这天中午，小金急冲冲跑来，一见表哥就哗地哭起来。

表哥说：“你哭什么？”很不高兴地。

“玲姐她……”小金哭得说不出话来。

“她怎么了？”

“她、她……”

小金说不出话，索性掉头走了，一边走一边伤心地哭，泪水洒了一路，跟华玲似的。

表哥觉得事情有些不对头，就跟着表弟出来，一直跟到了富春江边。这时，陈小村看到更多的哭的人，认识的有刘老师、白小米和剧团的很多人，还有不认识的。

他们在哭什么？谁死了？

陈小村拨开人群，看见地上躺着一个人，好像刚从江里打捞起来，身上衣服都是湿的。再看，这个人显然已经死了，手脚僵硬，脸色乌青乌青的。再看，这个人像是华玲；再看，这个人就是华玲！

你不娶我我就去死，谈恋爱说这样话的人很多，但真正这样做的人很少。华玲是这么说的，也是这么做的。这一点，陈小村没想到，他还在等她寄来信，然后再给她寄去诗呢。

16

树林里的胡琴是只不知疲倦的鸟，日里夜里呜呜啦啦的，哭似的唱……

1996年夏