“你听说过加斯佩半岛吗？”

有介开着帕杰罗进入川崎市后，终于开口说话了。此前他始终一言不发只顾开车。

“加斯佩？没听说过。”坐在副驾驶座的小夜子摇摇头。她上车后一直在等丈夫开口，没有发问。

“加斯佩的意思是大地的尽头，是加拿大魁北克省最东端的一个半岛。”

“你去过那里吗？”

“去过几次。”

“是个好地方吗？”

“嗯，非常好。北边是圣劳伦斯河，法语叫圣罗兰河，那条河又大又宽，就像海一样，波浪拍打在河岸上，会让我想起日本海。那条河流向大西洋。沿河有条路，路对面就是山崖，上面的岩石好像随时都会掉下来，路边还有许多滚落下来的石头。”

“那里有人住吗？”

“当然有啦。沿着山崖和大河中间的路一直往前走，每隔几十公里就会有一个小村庄，住的都是从法国布列塔尼来的移民，他们过的仍然是传统的生活。那里的房屋就像糖果一样，五颜六色，非常可爱。”

“真想去看看。”

“我一定带你去。”如果能活到那时——有介咽下了后半句。

“半岛最南端有个小镇，名叫皮尔斯，是观光胜地，其实就是一条路，两边都是汽车旅馆、餐厅和土特产商店。最有名的是皮尔斯山岩，其实也没什么，就是一些中间有洞的岩石突出在海面上。游客最大的乐趣就是退潮时在岩石上走来走去。”

“你也走过吗？”

“休息的时候去过。”

“休息的时候？”

“就是没有训练和实验的时候啊。”

“实验？”

有介加大了油门。小夜子的娘家在横滨。

“那里的村镇都在海岸沿线，内陆是成片的森林，森林里也不是没人住。有两条路横穿整个半岛，路边有一些小村庄，但数量不多。那些村子就像童话世界，车站盖得像博物馆一样。其实森林深处有一个地方，那里住着很多人。”有介一直望着前方，欲言又止，“我是在大四那年夏天到那里的。我曾经充满自信，认为日本跨栏界没人能超过我，可后来发现自己的实力根本没法和世界高手相比，所以特别着急。就在那时，我接受了仙堂之则的建议，他劝我借助药物的力量。”

“药物？你的意思是……”

“兴奋剂。”有介故意轻描淡写地说道。

那时，世界大学生运动会刚结束，仙