陆华关掉最后一盏灯，慢悠悠走到窗前，拉开了窗帘，一道刺目的阳光从玻璃窗外射了进来。他已经不知道有多少日子没看见下午两点的太阳光了。

他每天下午四点半起床，五点半赶到酒吧，在六点前吃完晚饭后，酒吧就开门营业了，直到半夜三点才关门。两年来，他的生活天天如此，要不是酒吧今天必须停业，他可能仍然会磨蹭到下午四点后才起床。

妈的，终于不必再受这份罪了。当初他就对开酒吧没什么兴趣，可跟他从小一起玩到大的哥们跟他说，他能弄到便宜的洋酒，还不如开家酒吧玩玩，虽然工作又累又苦，但好歹自己也有家店。他经不起劝说，最终还是拿出大部分积蓄跟哥们合股开了这家酒吧。

当初他对这家酒吧的前景十分看好，因为酒吧所处的位置相当不错，在它们周边，还有几家风格各异的酒吧。虽然过去他只在街头卖过烤羊肉串，但他相信做生意的门道都是差不多的，通常摊位挤在一起，就能吸引更多的客人，酒吧也是如此。可结果，情况却远没他预期想的那么好。自他们的酒吧开张之后，周边的酒吧就像中了邪般，不是老板出了事，就是发生了安全事故，在半年内，这些酒吧居然通通歇业，这条路就这样突然冷寂了下来。他们的生意也一落千丈。

后来，是哥们挖来了小姐，情况才有了好转。

他不知道哥们是从哪里找来那些性感妞的，但自从她们来了之后，酒吧的客人又多了起来，酒也卖得越来越快。他很为之兴奋，但又隐隐有点担心，因为哥们从来没让他看过那些酒的进货单。事情就发生在一个星期前，半夜十二点，有几个陌生男人走进了酒吧，向他要酒类进货单。他自然拿不出来，后来把那哥们叫来了，那些人只跟他聊了一分钟，就把他带走了。自那天起，那些小姐也像烟一样消失了，再没来过他的酒吧，他有种不祥的预感。果然第四天，他被告知，这家酒吧必须停业，而他的哥们因为涉嫌贩卖假酒和组织卖淫，可能面临起诉。这样的结局他万万没想到，但除了关门大吉，他别无选择。

从前天起，他就开始陆续整理酒吧里的各种设备，该卖的卖，该扔的扔，到半夜三点关门时，他已经做好了全面撤离的准备。

昨天夜里十二点，他破例提前关门，并且睡在了酒吧里。下午一点左右，他醒来后，出门买了份午饭和当天的报纸，又徐步踱回酒吧。他准备吃完饭后，就收拾最后剩下的东西，关门离开。他坐在酒吧的窗前，一边吃饭，一边看报纸。在没有开酒吧之前，这是他的生活习