淡雅的花纹，又像毛玻璃。空气清新，闻不到诸如消毒水或乡下的烟火气息。略微套上一件薄衣裳，体感温度便刚刚好。

尘就这样呆呆的站在地上，看看仍布满黄茧的手，看看走了不知多少路的脚，摸摸头，头发还和离开古代时一样，快到肩膀，时间在身体上留下的痕迹并未被幻想抹去。尘也同以前一样，向后扎起头发，并留了一个髻。垂下双手的尘忽地觉得前所未有的重量压在灵魂上——他必须背负未来的重量，同时拎起过往。

“服务猫？”尘试探的唤着。

“我在。”房间中响起了它被故意设计成的呆板的无机声。

“这有浴室么”尘尴尬的笑着说。

“有的。”

“我记忆中的恐怕不一样吧。”

它中探出一个神经接口，“可以根据您的记忆重建的。”

“能带我去吗。”

“当然。服务人类是我的责任。”

服务猫在角落腾空飘起来，样子像个大垃圾桶。就这样领着尘出了门。该说是门么，就是墙壁莫名的打开了一个开口。外面的走廊大概3米宽，四周皆是一样的毛玻璃，看不到土地，天空，以及任何属于未经人为加工的物质。没有任何参照物能提示尘方向与位置，跟着服务猫转了几个弯，一面毛玻璃再次打开了，尘跟着走了进去。

薄薄的水蒸气，白色浴缸与被磕变形一块的淋浴头。在记忆中。他不由自主地轻叹了好长好长的一口气，刚吸半口，又用力擤下已流出鼻腔的清涕。

“若有其他需要，叫我就好。”说完服务猫再次进入待机状态。

他泡晕了。迷迷糊糊的他被服务猫驮回房间时，距他离开已经过了一小时。

屋里只剩一个橘色的小夜光灯，尘躺在床上，床的软硬刚刚好，感受着床、与亚麻被单纹理的特殊触感，他第一次真切感受着自己的呼吸，意识如没入水中的砂糖般渐渐融化了。