少勇从村口进来时，看见史春喜的吉普车。史春喜和几个大队干部正说着话，笑声朗朗，见少勇拎着个黑皮包过来，笑声错了一个板眼。不过也只有少勇听得出来。要搁在平常他会风凉一句：“哟，史主任不坐拖拉机了？”这时他心里有事坠着，直着就从吉普车旁边走过去。

黄昏去一个寡妇家当然让吉普车旁边的干部们全安静下来，盯着他脊梁。少勇感觉许多鬼脸、坏笑落在他脊梁上，等他走下田坎，后面不安静了，笑声象翻了老鸹巢似的哄上天去。搁在过去，少勇会心里发毛，这会儿他把自己的身板竖得直直的，把已经稀了的头发叫风吹得高高的。没了朱云雁，闲话都成废话了，再也说不着他。他和寡妇王葡萄搂肩搭背打锣吆喝地从村里，从街上走，也没人能把他奈何。这些年下来，孙少勇除了对治病救人一桩事还认真，其他都在他心里引出个苦笑。

他知道现在干部们快要看不见他了，从史春喜母亲家一拐，就是李秀梅家，再往前走，就是葡萄那高高的院墙了。葡萄这些年在院里种的树冒出院墙一截。就是科天少勇也认出那些树梢是杨树、桐树。桐树种得多，夏天能把把深井一样的窑院遮出一大片阴凉。也遮住想朝里看的眼光。

他看见史永喜的儿子和他妈推一车炭渣在前头走。男孩有十几岁了，拖着两只一顺跑的大皮靴。冬喜死后，他家成了全村最穷的人家，这穷就成了春喜廉洁的招牌。少勇是明白透亮的人。他知道冬喜和春喜作派上很象，都不贪财，都领头苦干，但哥俩的心是不一样的。

少勇站在葡萄的门口了。花狗死了后，又引的这只黄狗不认识他，在院里叫得快背过气去了。这天一早，葡萄从耐火材料厂扒车进了城，到医院找到他，对他说：“咱爹瞎了。”晚上下了班他就赶来了。

他黑皮包里装的有检查眼睛的器具。

葡萄开了门，身体一闪，把他让进去，让在她前头下台阶，俩人连“来了？火车来的汽车来的？”之类的话都没说。他把外衣脱在葡萄床上，从裤兜里掏出个小瓶和十斤粮票一斤油票放在柜子上。葡萄知道小瓶里是给二大的补药，粮票油票是他省给他们的。少勇每回来总是撂下些钱或者粮、油票。

两人一前一后下到地窖里。葡萄把油灯点上，把火苗捻大。

二大说：“葡萄，叫你别找大夫。”

葡萄不说话。端着油灯让少勇从皮包里往外取东西。他拿出一个特制灯，一拧，把地窖顶照了雪白的一块。

二大说：“我说不见大夫就