。

只有两个月生命的小红马绛杈还不懂得死。母亲对它突然的疏远使它恐慌。

沈红霞试图将哀哀叫唤的绛杈抱起，但近乎不可能。沼泽冒出似腥似臭的气体，她感到双脚已被它腐化。她曾被红马踢伤的双膝冰冷，似乎也溶解到不稠不稀的泥沼里了，照这个速度，她很快就会一截一截地被它吞咽下去，全部与它融为一体。几只狼慌慌忙忙地从沼泽边沿跑过，一会儿又跑回来，不动声色地看着这片红土大沼泽在蠕动。沈红霞知道，因了这沼泽，狼不会怎样她。

她仍去拖小马绛杈。她这样使劲反而糟糕，她与它的体重增加，只能下陷得更快。她不知道，现在即使她放弃小马，只身逃命也嫌太晚。瘦狼们不动一点声色。沈红霞第一次正视狼的眼，不是绿色贼亮，而是浅红，甚至有些温暖。她在想，红马呢红马？

她本来可以当一名真正的女战士，父亲说：如今军人的孩子都当兵。但她在红地毯的房子里得到的暗示是：当另一种战士去吧。女人重复着那个意思：你应该走一条更艰巨的路。然后她把报名去军马场的消息告诉了他们，她隐隐感到那个看不见的人在对她赞叹。女人搂着她的肩说：你呐！说你是个好样的女娃。后来这句话她又不止一次地听过，视察军马场那位白发苍苍的老首长也对着麦克风这样夸赞过她。她对父亲说：我不应该当兵。父亲立刻作出遵命的样子，等她的下文，实际上是等那个权威人物的指令。她终于憋不住问：“您是我的亲父亲吗？”

普通军人严峻正派的脸乱了一会儿，低声说：“当然是。”她从声音里听出男人式的哽咽。“那么我的母亲是谁？”

“是她。”父亲目光放远了，似乎在眺望过去的光阴。她，是她。那个浑身缟素，死一般沉静的女人。父亲为这个光荣的秘密所激动：“怎么，到现在你还不明白吗？”她想这有什么难明白的，只不过想明白得彻底些。那时兴开舞会，一个怀了孕的美丽女兵去参加了。倒是不在意她的身孕呢！就这么简单，他的妻子从舞会以后再没回来，几个月后有人塞给他一个女婴，他左看右看弄清原来是给他的，是他的女儿。父亲说他恨极了。

“恨霸占母亲的人？”

“恨舞会。”父亲说，“对你妈，我没什么可说的，军人嘛，服从命令。”在她往军马场出发那天，父亲去送她。远离人群的地方停着一辆巨大的小轿车，车身沾满红色尘土。她看见车旁静静地站着那石膏雕塑般的女人。父亲紧张起来，和她一起往轿车跟前走。她被父亲操演般的步子落