不能。我懂得这个世界，可我不懂得他。

我突发奇想，假如能把人们的神经嫁接，是不是这个世界简单得多了？

这种怪异的念头，当然同医生的严谨水火不容。我只好对谁都不说。

这念头在心中埋了许多年，到了我不做医生的时候，就把它变成了一篇小说——《教授的戒指》。

用一枚子虚乌有的戒指，代替感觉，代替传达，以些微补救语言描述的困境。