我忽然顿悟，那是冥西特所说的，死亡的感觉。

在想明白这件事的一瞬，那些幻影、幻听变得无比清晰。

“喂？嗯。你打错电话了吧。”

“哎，1882＊＊＊＊＊31，是这个号码吧？张昱，对吧？”

“呃……”

“你真不记得我是谁了？哎，真是……你怎么这样啊？以前真没看出来，你是这种人。欧哟，真是的……啧……还没想起来？”

电话那头的声音带着一丝气愤，大声叹息了几次，又问了一遍。

这听起来就是一个诈骗电话的套路。

我却感觉到了当事人的犹豫。

我看到了那个人的模样，中年人，似乎有四五十岁，穿了件臃肿的羽绒服，一手举着手机，另一手拎着一袋子蔬菜、肉，仿佛是刚从菜场回来。

他在路边等着绿灯。绿灯亮起，他跟着人群往前，有些心不在焉。

很快，他就一脸恍然大悟，“是大张？大张对吧！啊，真是、真是一点都没听出来啊。好久不联系了啊。大张啊，张勇建对吧？不好意思、不好意思。真的是好久不联系了，毕业了就没联系过。你怎么有我这个号码的？”他心中生出了一点怀疑。

“问来的。之前跟谁问来……班级那个群里面说起来，我就记下来了。你在群里的吧？我记得你好像在的。”电话那头的人越说越是流利。

“在的在的。操作还不太会。现在的网络啊聊天啊，我用不太来。”

“你以前不是这样的啊。”

“别提了。人年纪一上去，就不太行了。我在家里面也呆了很久，跟社会都脱节了。”

“哦，听说过。听谁说过。你现在怎么样？现在有空了吗？”

“现在是空下来了。两个孙子都上学了，我就早晚接送一下，比以前好多了。”

两个人聊了起来。

我很快看到了另一个身影。

一个二三十岁的男人坐在逼仄的办公室中，戴着耳机，对着耳麦，看着电脑屏幕讲电话。

他周围还有人，动作基本相同。

过了一会儿，那个男人就挂了电话，在键盘上敲打几下，在那一串手机号后面添加了信息。

“这个基本搞定了。下次就能让他打钱。”男人摘下耳机，抬抬手，打了个响指，对周围人说道。

他的声音和刚才有明显的不同，不再是那种低沉的中年男人声音，声音年轻了不少。