哲朗从西日暮里换千代田线，在松户下车。车站前流行大楼与百货公司栉比鳞次。因为星期六的缘故，街头挤满了年轻人和全家出游的人。百货公司前摆设了一棵巨大的圣诞树。哲朗看到眼前的景象，再度感到年关将近。最近的事情千头万绪，麻痹了他对时间的感觉。

穿过两条大街，就到了住宅区。他从大衣口袋中拿出字条，边比对门派边走。字条是美月写给他的。

广川幸夫在当地的信用金库工作，今年四十三岁，担任副分店长的职务。

哲朗问到他是怎样的一个人，美月劈头就说：“总之，他是个工作狂。做事认真，一板一眼。我想他就是为人正直才能当上副分店长。客人对他的评价也不错。”

美月补上一句：“他应该不能算是居家男人吧。”

“他每天晚归，只是回家睡觉，我经常一个星期和他说不到几句话。不过这也是好事。要是他成天缠着我不放就完了。幸好他那方面的需求也不强。”

两人似乎在长男出生之后，就完全过着无性生活。美月原本就讨厌房事，幸夫似乎也不再对她表示兴趣。

“和我这种人结婚，他真的很可怜。”美月感慨地说。

美月之前过着有名无实的夫妻生活的家，是一栋两层楼的西式建筑。庭院四周围着树篱。停车场里停着一部本田的ODYSSEY。这栋房子是由大型建筑商所盖的组合式预制屋。美月说建地面积约五十坪，三年前买下的，她的丈夫申请了三十年的贷款。

哲朗按下门牌下方的对讲机按钮，等了一会儿，但是无人应门，他咂咂嘴。他心想最好别给对方时间思考，所以没有告诉他今天来访。为了慎重起见，哲朗又按了一次门铃，结果还是一样。

正当他想改天再来，打算离开时，他的眼角余光瞄到有东西正在门的内侧移动。他将身体微微前倾，看了右侧的庭院一眼，铺植得满满的草坪都枯萎了，呈淡咖啡色。

草坪上站着一个男孩。他长得眉清目秀，脸圆圆的，但下巴很窄，刘海整齐地垂在眉毛上方。上下成套的乳白色运动服似乎稍嫌大了些，上衣是连帽式的。

哲朗确信他就是美月的儿子，凤眼和美月像是一个模子刻出来的。

“你好。”哲朗试着向他问好。

然而，男孩的身体却颤抖了一下。他旋即打开落地窗，走进看似是客厅的房间。哲朗看见他从内侧锁上了月牙锁。

或许是大人教他，如果有陌生人和你讲话就要逃走。哲