许在无限远的未来，绿色会再一次覆盖这颗星球，太阳会再一次填满干涸的油田，锰结核会在海底制造出新的矿床，然后被地质活动托上海面，变为新的富饶大地。

或许新生的文明会好奇地下那些经历千年万年也未完全朽坏的合成管道是做什么用的，也许他们也会像今日的我们一样，仰望星空，对遥远的星辰产生朦胧的幻想，直到再一次在这堵厚实的城墙之上碰的头破血流，粉身碎骨；又或许，他们能够继承人类的遗志，翻过这道壁垒，将文明传递到银河的尽头。

然而，宇宙却和我们开了一个巨大的玩笑.......

2075年，4月1日，月球轨道，塔洛斯2号空间站

在国际月球空间站完全废弃后，塔洛斯1号空间站也因为超负荷的服役而濒临报废，为了避免维系人类社会最后的生命线——来自月面的稀有元素和燃料供应链断裂，联合国航天开发合作组织——一个以美国和中国为首，牵头成立的旨在开发太空和月球的国际性航天技术，资源合作组织，不得不从已经捉襟见肘的资金当中挤出一笔钱来建造塔洛斯2号站。

两名航天工程师漂浮在长长的预制轨道上，将这些通过货运火箭从38万公里外运送而来的聚合物管道用纳米喷枪焊接在一起，组成空间站最基本的骨架，这些管道将承担运送水和氧气的功能，后续运送抵达的预制模块会在这些乳白色的骨架上拼装成一个又一个的功能舱室。

“嘿，杰克，我氧气不足了。”其中一位工程师敲了敲面罩，向同伴示意道，“等一会儿，我还有一点就完成了。”来自美国的工程师杰克·阿曼尼说道，“之前我检查了时发现氧气站又坏了一个，他们就不能换一家生产商吗？”

“你知道的，现在的航天署选择的都是报价最低的厂家，他们使用的也一定是最廉价和普遍的材料。”来自中国的工程师耸了耸肩，“总之，一会我去看看能不能修好吧，如果氧气站全部坏掉的话，那可就糟糕透了！”

由于资金的严重不足加上大量的大运载量的火箭陆续因为成本等原因退役，原定计划在3月份就应该完成主体结构的塔洛斯2号站目前还只有一个对接舱，一个指令舱和一个只能容纳3个人的居住舱，就连地球运送来的货物都只是用太空用的铝箔胶布和扎带给捆在主体结构上，让本来设计得还算美观大方的空间站看上去简直是臃肿到了极点，就像是一只裹着厚厚羽绒服的俄罗斯大妈。

通过对接舱，进入居住舱，给电池和压缩氧气罐还有氦气喷射器