董小宛在水绘园住了二十六天，依旧不见冒辟疆的到来，焦虑深入心里，令人心碎。这天午夜，她睡不着，便披衣坐到窗前，窗外下着猛烈的秋雨，也可以说是下着冬雨，因为天气异常的寒冷，她早已开始用火炉取暖。她甚至觉得等到冒辟疆归来时，自己已经变成了老妇人，耷拉着两只布袋似的Rx房，坐在水绘楼的台阶上，身边是几粒燕屎。她想：在这秋雨如注的夜晚，他在哪一方屋檐下呢？会不会冒雨走在泥泞的路上呢？

与此同时，离如皋三百五十八里远的一条崎岖的山路上，一辆三匹马拉的大车陷入泥泞中。由于拉车的马太疲乏，头戴斗笠，身披蓑衣，依旧浑身湿透的马伕狠命抽打鞭子，三次努力也未让车轮从深深的泥坑中滚出来。车内坐着的正是冒辟疆和他的父亲，以及书僮茗烟，另外还有十几口箱子，里面装满冒老爷多年收集的书籍、字画、古玩、珍宝，以及临时采购的布匹、山货。在这些物件中，冒老爷最珍惜的是两朝皇帝颁给他的二十七道黄绸诏书。

冒辟疆挑开车帘一角，雨水立即打湿了他的衣袖，他问车伕：“怎么啦？”声音穿过厚厚的雨幕，传到车伕耳中，他听起来像山背后的呼声，极其微弱模糊。但他凭经验知道坐车的人在问什么，他答道：“撞鬼了，车轮陷在泥坑中了，真是鬼地方。”他刚开口，胡须上的雨水灌进口中，他朝外猛吐几下。冒辟疆本想继续问清楚一些，听他嘴里发出的声音，立刻改变了主意。在这前不挨村后不挨店的山岭上，回清楚又怎么样？

车伕跳下车，抱住轮子猛推几下，大车只是轻轻动了几下。他浑身泥浆站起来，挑开车帘，摘下斗笠，将水淋淋的脑袋伸入车中，大声说道：“不行了，得让马休息一会儿。”

冒辟疆和茗烟眼见事已至此，也顾不得许多了。其实大车里也渗漏了雨水。他俩让冒老爷呆在车内唯一干燥的地方，冒老爷裹了两床铺盖依旧在瑟瑟颤抖。冒辟疆和茗烟分别从车辕两边跳入大雨中，和车伕一起用力推陷在泥泞中的车轮。

三人使尽了吃奶的力气，三匹马也使尽了最后一丝力，车轮终于滚出了泥坑。茗烟本来用肩扛着车后的木辕，车猛朝前一冲，他站立不稳，扑倒在地，摔得满脸是泥。车轮虽然拉出了泥坑，那三匹马却疲惫得连站立的力气都快没有了，更谈不上赶路。雨水浇洒着他们，只有淋到茗烟时，茗烟才感到一丝乐趣，因为茗烟正紧闭双眼仰着脸，让雨水洗刷脸上的泥浆。泥浆失去依附，流入衣领，朝棉布纤维中钻。

茗烟表现出仆人献身的勇敢