都去给祁汐送一顿饭。别的时候，没有人会去打扰她复习。

直到高考结束，祁钧都不会再回浔安了。

听完后祁汐没说什么，沉默地回到阁楼收拾行李。

她的东西不多，来时带了两个行李箱，现在装完依旧两个箱子。

也不是没有东西留下，都被她放进了衣柜：之前摆在床头的大嘴猴玩偶，还有挂在台灯上的，用遮光板涂层叠的那颗星星。

将行李箱放到地板口，祁汐走回到窗边，打开窗户。

暮色与冷风一起涌进来，她不由打了个寒噤。

盯着外面看了片刻，祁汐忽然抬起腿，跨到窗外。

站在楼顶上，她又想起第一次来这儿的情景。

那晚，夜静风也轻。

她抬头望见满天星，仿佛坠入一场毫无边际的仲夏夜之梦。

如今盛夏已过，她的梦也醒了。

那晚明亮到耀眼的星空，也不会再有了……

祁汐阖眼吁出口气。转身正要回去，她目光又倏尔停住。

阁楼顶上，遮光板的银色涂层在黑夜里反射生光。

不知道什么时候，原先那些掉下来的板子全被装了回去，还用了很多胶带和绑绳加固。

牢靠又紧密地包裹着她的阁楼。

祁汐盯着屋顶定定看了几秒，忽然泪如雨下。

眼泪没有声音。

她缓慢蹲下身，两手抱住腿，将湿漉漉的脸埋进膝盖里。

**

大年初九，附中的高三生提前上课。

子弟班有两个人没来学校。

开学前一晚，祁汐一个人在新租的房子里突发高烧。她烧得人事不清，要不是邹新萍发现把她送到医院，她可能就要休克了。

在医院输了两天液，祁汐回到附中上课。

她的生活也回归正轨。

一切似乎都没有变化，但又好像，跟以前完全不一样了。

祁汐依旧游走在人际边缘，是班里同学忽视的对象。

不同的是，他们的疏离现在带着点微妙的，敬而远之的感觉——因为她浑身都散发出一种决绝的气息。

没有谁愿意招惹一个什么都不在乎的人。

祁汐身后的座位一直空着。

像以前一样，她总是不敢回头看。

又过了一阵，背后的空位被另一位转来的同学占据。

他几乎跟之前坐那个位