心。

穿过耸立着垂头丧气灰色大楼的大街，眼前换成一幅工厂街道黑色的风景。湿地与荒凉狭窄的草地那边，有个装玻璃窗的工厂。不知有几扇玻璃窗打碎了，空落落煤烟熏黑的厂房内，一晃看到许多裸露的电灯泡，白天起就点着。”

…列车又从高地上木造的小学校旁通过。“]“字形的校舍，空空的窗子朝向这边。校园让雨打湿了，一个孩子也不见；只有油漆剥落的肋木仁立着……然后是绵延不断的广告牌：宝烧烧酒、狮子牌牙膏、合成树脂、森水奶糖……

热起来了，青年脱去了风衣。他那订做的西服、衬衫、领带、领带别针、手帕、直到手表，都极奢华，不显眼的色彩很和谐。不仅如此，·从内侧袋里掏出的“唐费尔”新型打火机、香烟盒也足以让人侧目。“彻头彻尾的河田趣味。”俊辅想。

“与河田君在哪儿会晤?”老作家讽刺地问了一句。青年把正

要点烟的打火机的火挪开，正面瞧着老作家。蓝蓝的小火焰与其

说燃烧起来，还不如从空中好客易吊下似的……

“您怎么知道?”

“我是写小说的。”

“真惊人呐。在镰仓的鸿风园等着呢。”

“是嘛。我也有约会去镰仓。”

两人又沉默了一会儿。悠一看着窗外幽暗的视野里，像是让人感到横穿过了鲜明的红色。原来从铁桥的铁骨旁通过，铁骨正在重新油漆，那红色是打底油漆的颜色。

忽然，俊辅说：

“你怎么样，爱上河田了吗?”

美青年耸耸肩。

“您开玩笑吧。”

“为什么要去会自己一点也不爱的人呢?”’

‘“劝我结婚的不是您先生嘛?和一点也不爱的女人。”

“可是女人和男人不一样。”

“哼，我看一样。总是一方起劲，一方无聊吧。”

“鸿风园……。豪华奢侈的宾馆呀。可是…”

“可是什么?”：

“那宾馆呀，你知道吧，一直是实业家把新桥、赤扳的艺妓带去住的宾馆呀。”

美青年像被刺伤似的没说话。

俊辅无法理解，青年日常生活的可怕寂寞。能让这个“纳尔西斯”不寂寞的，这个世上只有钱子了。镜子假如是牢狱的话，那么它能够终身幽禁这个美貌的囚犯吧。上了年纪的河田至少掌握了化身为镜子的技术……

悠一说话了。