夜色浓郁。
章锐酒吧的生意很不错, 天一黑，卡座里的人就满了。
祁汐没有打扰在吧台忙碌的老板，默默扫码付完款, 和时菁一起离开了。
时菁的车停在浔安大学门口, 两人一起走过去。上车前，时菁欲言又止地张了张嘴，最后还是什么都没说，哄小妹妹一样拍了拍祁汐的脸颊，让她回去好好睡一觉。
送走时菁，祁汐顺着小吃街往回走。
这个点, 街尾的小吃店不少都打烊了。
停在米粉店外，祁汐盯着透明门帘看了片刻，迈步走进去。
店里的椅子全部架到桌上，郭阿姨正拿着笤帚打扫。见人进来, 她也没抬头，客气道：“不好意思啊姑娘, 咱们要关门了，要不你明儿再来？”
祁汐眸光微动，深吸了口气：“郭阿姨。”
“是我。”
桌后扫地的人怔愣一下, 猛地直起身。
郭阿姨瞪眼看着祁汐，脸上的表情由错愕转为恍然, 最后惊叫出声：“呀！”
“小老乡！”她快步向祁汐走来，脸上带着喜色，“是你呀！”
祁汐的鼻尖没由来一酸。
她莞尔：“是我。”
“你什么时候回来的呀？”郭阿姨亲热地拉过她的手，上下打量着, 笑得眼睛都弯了, “你要不叫我, 阿姨都不敢认你……真是女大十八变，越来越漂亮了啊！”
祁汐也笑：“您也没怎么变。”
她侧眸看店里：“前几天我来过一次，看您这儿生意比以前还好呢。”
“嗐，我这只要能开门，赚多赚少都知足。”郭阿姨翻下两个椅子拉祁汐一起坐下。
“我儿子大学考南都去啦，去年研究生毕业工作也定下来了，我也没什么不放心的了……你呢姑娘？这些年忙什么呢？”她问祁汐，“还没结婚呢吧？”
祁汐摇摇头：“没有。”
郭阿姨看她两秒，话锋突转：“哎，你还记得，以前跟你很要好那男同学么？”
祁汐心口一跳：“……啊。”
“就白头发那帅小伙——后来他头发不也染黑，和你一起上附中了！”
祁汐：“……”
祁汐不知道要怎么回答郭阿姨的这个问题。
这好像不是一句“记不记得”的事情。
她眼睫翕动着，语焉不详的“嗯”了一声。
郭阿姨拍拍她的手，笑道