意识沉浸在一片迷雾里的夏意看见过去,疗养院的墙壁花纹漂亮多变,仔细观察的话几乎能在里面找到所有的几何图形,各种新奇又颜色绚丽的玩具摆放在桌上,但是没几个孩子去拿,都各自坐在那里沉默着,有说话很轻柔的女人拿着一个皮球，让他们互相传递。

孩子们的动作都十分僵硬,没有表情,呆板的侧过身，将皮球塞给旁边的孩子。

那根本就不像做游戏,好像是丢掉什么讨厌的包袱或者送走了打断自己思绪的意外一样。有的孩子甚至怔怔的捧着球老半天不动,要在不断劝慰与催促下,才会有下一个动作。

大概八岁的夏意在这群孩子中间年纪不是最大的，却是工作人员口中情况最好，最有希望的。

因为至少他会主动观察周围的环境，也会盯着别人的表情看。

这都是很久以前的记忆了，只有潜意识还牢牢的记着，当时他抓着那个花皮球，根本没办法递出去，因为右边的那个男孩在玩拼图，不断迅速的将几百块的拼图很快还原，甚至动手将拼图的碎片撕开，打乱，再重新开始。

球落到地上，他也不看一眼。

而左边刚才递给他球的女孩正死死盯着墙壁看，旁边的大人不知道她在做什么，夏意知道，这是他们经常独自玩的游戏，模拟一个小人，在那变形复杂的花纹中间穿梭走迷宫，反复碰壁，再次退回原点重新开始，正常的孩子，不，正常人都觉得这种娱乐枯燥无比，可是这些小孩就是这样，天花板上的污迹，还有地砖的缝隙，都是他们幻想的天堂。

因为他们只喜欢一个人待着。

夏意隔壁房间的孩子画了很多颜色杂乱，线条抽象的画，但是夏意一点也不关心那是什么东西，别的孩子也都不问，甚至连看一眼的兴趣都没有，只有工作人员会拿来很多绘画入门与景物结构图并且耐心好奇的问这画的是什么，不过被问的那个小孩一直不吭声。

欢快的童谣，优美的小夜曲，疗养院里除了休息时间，都是有音乐，不过对大多数孩子来说，有跟没有完全一样，就算突兀的换乐曲，他们也一点反应都不会有。

夏意的梦里一片模糊，只有三样东西是清晰的。如同迷宫纹路一般的墙壁，记不得是什么当一定有的音乐声，最后就是那个孤零零滚落到地上的皮球。

“阿意，学会主动把自己的理由说出来。人是很奇怪的存在，通常情况下是不喜欢听实话的…你必须要从细节里猜测那个人喜欢什么？”模糊的声音属于专门照顾他的看护人