上午八点十三分，一辆经名神高速公路从关原驶向米原的客货两用车的司机听到右后方有什么东西轰鸣着追过来。

“喂，那是什么声音？”他朝副驾驶座上的同伴问道。他们是车行同事，负责维修，正在去客户家取待检车的途中。

副驾驶座上的同伴有些纳闷，透过后窗玻璃，朝声音传来的方向望去。

“看不清楚，像是直升机的声音。”

同伴说话的时候，轰鸣声已经到了正上方，接着便超了过去。

司机稍稍探出身，仰望天空。

“哇，真大啊！”司机不禁叫道。比起直升机，那东西看上去更像飞翔在天空的船。

“你也看见了？头一次看见这么大的……”同伴说道。

司机用力一踩油门，想靠近一点看看。车速表的指针超过了一百三十公里每小时。

可是没用。直升机早已伴随着轰鸣飞远了。

上午八点二十四分，敦贺电车站附近的人行道上挤满了上班族。有正要去上班的、有已经打卡正要赶早上第一班岗的，总之是各色各样。气温早就上升到近三十度。几乎所有人都脱去了外套。还有人解开领带，边走边用手绢擦脖子。像早就商量过似的，他们衬衫的后背全都被汗濡湿了。

忽然，他们一齐停下脚步。有的是因为听到了轰鸣，有的是因为看到那东西出现在大楼上空，也有不少人是受他们的吸引而停下来的。总之，他们在驻足之后，全都仰望起天空来。

只见灰白色的直升机正气势磅礴地通过上空。由于速度过快，不久就被建筑物挡住，看不见了。即使如此，人们仍久久伫立凝望天空，不愿放弃。

“那是什么啊？”一人问道。

“真稀奇，直升机居然会飞过这里。”

“块头可真大。”

人们纷纷议论刚刚看到的飞行物。

其中一人念叨：“那直升机，不是朝核电站那边飞去吗？”

时间将近上午八点三十分。高速增殖原型堆新阳核电站的站长中塚一实刚换上工作服在座位上坐下来。办公桌上放着数份文件。最上面的一份是关于前几天的输出功率变更的调查报告，一瞥就知道并无异样。中塚从桌子的抽屉里取出眼镜。最近他的老花眼似乎又有点严重，字一小看起来就格外累。

他戴上眼镜，刚把第一份文件拿在手里，桌上的电话就响了起来。铃声显示是外线电话。

“新阳发电站。”