或者也允许界明城牵一牵她的手。要是界明城弹着六弦琴，歌唱那些炽烈的思念，她或者也会宛然一笑。但是更多的时候，她就象刚才一样，用两句锋利的话语剖开界明城自以为是的喜悦，把他尴尬地暴露在大众之前。

这么多天了，他还是不能习惯四月的态度。所有的转变都可以发生在一瞬之间？那个在年木下面听他歌唱的四月哪里去了？那个朱颜海畔抱着他胳膊的四月哪里去了？那个在雨中眼泪汪汪为他披上斗篷的四月哪里去了呢？四月的心思，就好象这绵密的春雨，完全不知来去。

当然，乐观一点想，情况还是有些好转吧？毕竟刚才扔过来的抹布也是干干净净的。界明城这样想着，忍不住歪了歪嘴。不知道什么时候开始，他居然变得这样死皮赖脸，连砸过来的抹布也要当作是一道明媚的眼波。

窗边的座位已经差不多是界明城的专座了，每天早上他都会在桌子的边缘用指甲划出一道痕迹来。每天坐下以后他都要悄悄数一遍。“……二十五，二十六……”整整二十六天！对界明城来说，踏上游历的路程以后，很少有在某个地方停留那么久的记忆了。他记不清上一次的久驻有几天，时间对于旅人来说一向都是弹性的概念。可是这一次，日子似乎凝固在了这间客栈中。

肚子“咕”地叫了声，界明城的手指也完成了在瘪瘪的钱囊中的绝望游荡。短短几个月间，他居然两次囊空如洗。秃头老板谷雨客气地说客栈不缺人手，他索性就住在了这里。似乎是为了表示决心，房费他一次就交足了半年的。然而，接下来的日子他才知道那个决心的代价很高。

雷千叶的晋北法度着实严密，掿大的秋叶城干净得如同一盆清水，匪盗娼赌固然看不见，同时却也不能恢复离军踏破前那个生气勃勃的雪国第一名城的样子。象界明城这样身份不明的外地人，在城中连个苦力的活计都难找到。

他不是没有想过拨动琴弦，这本是他一向以来赖以生存的手段。没有了歌妓青楼的秋叶城现在成了行吟者的天下，几乎每家客栈茶馆都有操着六弦琴的歌者讲述着各种离奇的故事，山城客栈也不乏来来去去的行吟者，三天两头的，厅堂里都会有歌声响起。

但是他对四月许诺，以后他的六弦琴再奏响的第一声是四月没有听完的左歌。四月淡淡的神色和他的决定没有关系：诺言本来是说给自己听的，而且“干枯的心灵唱不出歌来。”重操旧业的念头只是在想象的边缘探了探头，就被深深地埋葬了。

“你的馒头。”四月把盘子轻巧地搁在他桌