现在
蛇比我主上帝创造的
任何地面上的动物
都狡猾。
――《创世记》
玛丽・马隆打算制造一面镜子,不是出于虚荣心,因为她没什么虚荣心,而是因为她想检验一下她的一个想法,她想试着抓住阴影粒子,没有她实验室里的仪器,她只好用手边的材料凑合了。
穆尔法的技术对金属毫无用处,他们用石头、木头、线,还有贝壳和角做出不同寻常的东西,但是所拥有的金属却是从当地的铜矿块中锤出来的,或是在河沙中找到的其他金属,而且从来不用来制做工具,是作装饰用的。举例说,穆尔法夫妻联姻前会交换亮闪闪的铜片,铜片绑在他们一个角的根部,很有点结婚戒指的味道。
所以他们被那把瑞士军刀迷住了,那是玛丽拥有的最值钱的东西。
有一天,那个和她最要好的叫作阿塔尔的扎利夫惊讶地大呼小叫,看着她打开刀子,给她看所有的附件,用她有限的语言尽可能地解释它们的功能。有一个附件是一个微型的放大镜,她用它在一根干树枝上烧了一个图案,就是这个图案使她想到了有关影子的事情。
当时他们正在钓鱼,但是河水浅,鱼儿一定是去了别的地方。于是她们让鱼网横放在水中,在草堤上坐下来聊天,这时玛丽看到了那根有着光滑的白色表面的干树枝。她便把图案――一朵简单的雏菊――烧进木头里,阿塔尔高兴极了。然而,当那一缕轻烟从聚焦的阳光触及的那一点上飘起时,玛丽心想:如果这个变成化石的话,那么一千万年以后科学家发现它时,他们可能仍然能够在它的周围找到阴影粒子,因为我已经在上面做了工。
被太阳晒得昏昏沉沉的她陷入沉思,直到阿塔尔问道:
你在做什么梦?
玛丽试图解释自己的工作、研究、实验室、阴影粒子的发现,以及它们是有意识的这一奇妙的新发现,她发现整个这一切又抓住了她的心,所以她渴望回到她的仪器中去。
她没有指望阿塔尔理解她的解释,一方面是因为她自己对他们的语言的掌握不完全,另一方面是因为穆尔法好像是那么实际,那么顽固地植根于平凡的物质世界,而她所说的大多是数学方面的问题,但是使她惊讶的是,阿塔尔说:是的――我们知道你的意思――我们管它叫做……然后她用了一个听起来像他们的光的那个单词。
玛丽说,光?阿塔尔说,不是光,但是……为了让玛丽听清她把那个单词说得更慢了一些