冷透。

我回到刘先生面前时，他已睡着了。我母亲借着我的眼睛打量

着这个风烛残年的恋人，借我的手替他盖上一条毛毯，借着我的

怜悯心看着他嘴唇微启，一线口涎流出来，落到肩上，藕断丝连

地牵住这一头和那一头。那根口涎在太阳中闪出彩虹的七色。

我在离开那家爵士吧前还做了一件事：付清了劳拉、我、安

德烈三人的消费。我一共给了经理两百块，随便他俩再添几巡

酒，这个夜晚的开销该不会超出两百块。我不知道我付那笔账

是什么意思，是被人款待、救助得太长久了，想反串一下角色？还

是有恃无恐——反正一贫如洗之后可以到刘先生这里白手起

家。那是我到美国后第一次付那么大一笔酒、饭账。在美国、慷

慨一点儿也不让我好受，而这一回，它至少没让我难受。

我到了刘先生家以后只跟王阿花保持联络。她在电话上说

她腹内胎儿的新动作新表情。她还告诉我海青出了一次车祸，

保险公司的一大笔赔款可以支撑他们两年，他不必去给观光客

画肖像了。她帮我中转所有信件。其中多数是安德烈来的。他像是什么也没发生一样，告诉我他的生活，他新听来的笑话。他

说我丢在他那儿的衣服，该干洗的他都替我干洗了。他还说他

第一次看见我，果真是在北京的一次圣诞晚会上。他说我那天

晚上看起来很美丽、楚楚动人。

王阿花也转来牧师太太的信。她总是谈她为我组织的捐助

活动有了怎样的进展。王阿花从来不以任何形式向我讲到里

昂。

我母亲的感觉充实着我，让我伸手驱开一只被他的涎水吸

引来的小黄蜂。我替我的母亲还愿，偿了“白头偕老”的人间第

一愿。还愿的意愿使我对这个老人少些嫌弃，除了毫不留情地挣他的钱之外，我对他做的该说是尽善尽美。

第二个月，医生要我开始教刘先生英文。要教他最基本的名词，这样在我暑假结束，拾起学业时，其他人才有可能接着照料他。我教他，他学得很认真。我第一天教会了他“水、面包、黄油”。第二天，我又教了他“苹果、香蕉”。我看着一天天长进起来的老人，心想，坏了，你的美妙的无命名世界正在向你关闭，