长尾基督

那间办公室占了整整一层，足有一千二百平方米，有客厅、卧室、秘书间、会议厅，简直就是座小皇宫。卧室像是从来没人睡过，一条巴蕾丽丝牌的鸭绒被随随便便地丢在床下，连包装都没拆，标价十二万元。酒柜里有一瓶拉斐庄园一七八七年的名酒，价值十六万美元。沐浴间的中央有一个大得不讲理的浴缸，两头大象在里面洗澡也会感觉孤独。会议厅里摆着四十二套杯碟，是瓷器世家Rosenthal和范思哲公司合作生产的精品，每个碟底都有一个著名的美杜莎头像。

美杜莎，蛇身人面的妖精。当她注视一个人，那个人就会变成石头。

他穿着咖啡色衬衫、藏青色裤子，还有一双样式普通的鞋。大班台上散乱地放着几张书签，上面有诗有画，竹林青青，僧舍宛然，面孔遥远而模糊。其中一张是《临江秋望图》，画中枯草如雪，木叶纷飞，一个人独立江岸，长发飘摇，不知道是男是女，也不知道是哭是笑。旁边有两句诗：“空山岂无意，而今从东流。”这是中国文化里关于自杀最隐晦的说法。另一张画的是日落江流，群鸦漫飞，一人背面向世，白衣飘飘，正在将行未行之时，整幅画用笔柔和至极，却隐隐显露决绝不回之意，旁边也有两句诗：

拂别帝京数声笑，

江左一揖雪茫茫。

“这是一个谜语，”他若有所思地说，“一个谜语。”

关于谜底，他始终没说，而我也没问。

我一遍遍地回忆，每个细节都那么清晰，但我还是觉得那是一场梦。六百万的玉石镇纸，五千万的画，我什么时候见过这些东西？还有，我怎么知道那方镇纸值六百万？他没说过，那我又是听谁说的？

那幅画我后来陆陆续续地知道了一些，它的另一个名字叫《长尾基督》，在西方文化里这就是魔鬼的意思。作者塔斯罗夫是十五世纪最耸人听闻的渎神者，传说他曾经拿婴儿头骨当墨水瓶，还有一种说法比较离谱，说那幅画有一种邪恶力量，只要看上一眼就会魔鬼附身。

问题是，我真的看过那幅画吗？拖着长尾巴的基督、人骨十字架、用血画成的泪，为什么我全无印象？是谁抹去了我的记忆？

那天以后，我很久都没见到他，他也没有再把我当成重要人物。我天天上班、下班，一般不说话，实在需要开口时我就会发出一种奇怪的声音，又沙又哑，含含混混的，好像是从另一个人腔子里发出来的。

只有一次我梦见了那幅画，它没有碎，像原来