那温暖的触感。

一人分了一片面包，一家人手拉手，围着那一小锅肉汤，进行每年圣诞的餐前祷告。

马琪开口道：“感谢神赐予我们……”

马琪忽然顿住了，沉默片刻：“算了，直接吃吧。”

感谢神？

有什么好感谢的！

要不是这入侵的凛冬，他们哪里需要像这样？

一人分到了一碗肉汤，莎伦和威利的碗里的肉末格外的多，马琪和两个老人倒是没多少肉末。

昏黄的火光下，两个孩子嘁嘁喳喳的用面包沾着肉汤，欢快的吃着。

马琪和两个老人倒是吃的很慢，一点点咀嚼着沾着肉汤的面包，不舍得吞咽的太快，仿佛这样就能将这一刻永远保存。

“还记得你小时候……”老人微笑的叙说着以前的故事。

马琪神色有些恍惚，她想起神明降临前的日子，想起每年做的圣诞大餐，想起一家人围着一桌美食和火鸡的日子。

而如今……

马琪呆呆地看着面前可怜巴巴的一碗肉汤和干硬面包，两个老人也说不下去了。

欢快圣诞歌不知从哪个邻居的屋子里隐约传来，带着节日的喜庆，但屋子里的空气中却带着一股悲伤。

明明是本该欢笑着享用大餐的圣诞夜，此时却颇有最后一顿晚餐的味道。

事实上，这也的确是一家人共同吃的最后一顿晚餐。

马琪和两位老人吃的尽可能慢，似乎不舍得结束这顿饭，但最终还是吃完了面前的肉汤和面包。

或许是饿的太久，或许是面包太小，这一块面包下去，反而让人更加饥饿。

但比饥饿更多的，是绝望。

筐里已经没有面包了。

空气低沉的几乎要凝固，饥饿的一家人坐在桌边，绝望的火焰在旁边燃烧，门外的寒风像是在狞笑。

“好了。”老人笑了笑，恢复了一些力气的身体缓缓站起来：“我们出去了。”

“爸……”马琪想说你不要出去，但许久之后，还是道：“一会儿再出去吧，再坐会。”

“嗯。”老人微微点头。

他们都知道接下来要发生什么了，只是似乎不走出这个屋子，就依旧是家人团聚的圣诞夜。

只是不愿意面对最后的结局。

安静的屋子里，绝望，压抑在蔓延。

马琪身体在微微颤抖。

或许一个小时后，她