“前略...

他总想写点什么。比如写一幅画。

对。是写，‘一幅画’。

这叫什么话呢？

他不想写那长长的、长到连自己都看不下去的东西。他想写灵感，那些零零碎碎的想法。想着把它们一点点拼在一起，就像一件手工艺品般，然后反复端详它，再磨细一点，再削精致一点。他光是想着心中便油然生出一股充实感。

后略…”

手指搭上键盘敲了没几个字，尘便坐不住了。

若想成为写手就绝对不可能只依靠灵感，这些道理他是知道的。可他还是固执的想写。写给自己看。

“哎，晦气。”

索性一推三六九，顺势趴在桌子上，眼睛干的厉害。却又拿起桌面的手机，机械的逛网页刷小视频。

“12点十分了。”他魔怔似的在心中念叨。

“马上1点了。”他继续念叨，没放下手机。

“2点41，马上3点了。”头开始疼了，他仍旧是没能放下手机。

几乎没什么联系人的微信响了一声。

一条未读消息，备注上写着‘云岭’两个字。

微信界面有些太干净了，置顶的是存工资的银行企业号。往下是永远热闹的订阅号。第三位是永远静音的工作群--若有通知自会有专人@所有人。

他点开了那个用博美狗当头像的“云岭”，看着显示4秒钟的未读消息，还是选了语音转文字。不知怎得，最近他格外讨厌人的声音从机器中传出来。

成功了，速来。

他把身体从桌上撑起，盯着这几个字发愣。回了个“嗯”字。

换上鞋，锁上了出租屋的门。

——也别嫌我啰嗦、毕竟谁也不能跟着他一起干巴巴地坐车赶路。

今天天气还不错，也就20多度。对夏至来说，是很舒服的。因为不是早晚高峰，车站并没有什么人，更没有那种拿着老年卡，专门儿跟打工人挤一趟高峰车的老头儿与老太。

等车的功夫、他正侧头塞另一边的蓝牙耳机。上一次和他见面是立春的事儿了。上上一次，就是冬至的时候。

冬至，那天早上起来尘的眼皮就开始跳、他本准备吃完早饭去上班的。

路过加油站时扫见个穿的挺单薄的小伙子。

你说早7点多，而且道路两旁还堆着半米高的雪呢。尘里三层外三层、就连穿的马丁靴都恨不得买女式的那种长