面对这两派观点，读者应该自己做出判断。报纸上连篇累牍的报道虽然从怀疑的角度讲述了触手可及的诸多细节，但罗伯特·布莱克究竟看到了什么，或者以为自己看到了什么，假装自己看到了什么，却要留给读者自己去梳理。那么，现在只要心平气和、不慌不忙地认真研究布莱克的日记，我们就能从事件主角的角度梳理出一连串隐晦的事件。

1934年至1935年间的冬天，布莱克回到普罗维登斯，在学院街一个绿草成荫的庭院中找了个老宅的顶楼住了下来。老宅建在坐西朝东的一个山顶上，离布朗大学不远，就在大理石建造的约翰·海图书馆237后面。这是一个既舒适又醉人的地方，坐落在一个像村舍一样小巧而又典雅的花园绿地之中，在一处花园小屋上，经常会看到一些体形庞大但态度友善的猫在晒太阳。这座乔治王时代风格的建筑屋顶上有天窗，古典的门廊上有扇形的雕刻，玻璃窗小巧玲珑，同时还囊括了19世纪早期建筑工艺的所有其他特征。室内是六格板门，宽敞的楼板，旋转式楼梯，还有亚当时代风格的白色壁炉。此外，房子里面的几个房间要比整个楼面地板低3个台阶。

布莱克的书房很大，位于房子西南角，其中一面可以看到前花园，房间的西面有几扇窗——书桌就摆在其中一扇窗前——从这里看，视野可以越过山坡，饱览山下小镇上一片片屋顶和落日的余晖。再远处，大概有2英里的地方，是联邦山诡秘的驼峰，还有密密麻麻簇拥在一起的房顶和尖塔。远远望去，房顶和尖塔似乎在神神秘秘地摇曳着，每当镇上冉冉升起的炊烟缭绕在其间时，这些房顶和尖塔更是呈现出奇异的形态。每次看到这一场面，布莱克都有一种奇妙的感觉：他所看到的是一个未知而又缥缈的世界，如果他不努力去探索，不亲自走进这个世界，它也许会像梦幻一样从眼前消失。

布莱克先是派人回家去取他的书，然后购置了一些跟他的住所格调相匹配的老式家具，开始静下心来写作和绘画——独自一个人生活，而且是一个人亲自料理简单的家务。他的画室在朝北的阁楼上，屋顶上的玻璃窗让画室采光充足。在整个冬天，他创作了他最著名的5个短篇——《深幽掘魔》《地穴谜阶》《夏盖》《纳斯谷游记》和《星外食魔》238——和7幅油画，还仔细研究了各种不知叫什么名字的非人类怪物，以及异域的非陆地景观。

日落时分，他经常会坐在书桌前，如梦似幻地望着一望无际的西方——不远处纪念堂239的黑色塔楼、乔治王时代风格的法院大楼