秦闻韶额前的发丝随风微微拂动，路上暖黄色的昏昧光线令他原本硬朗的轮廓柔和暧昧了下来，他不知想到什么，轻轻弯起唇角眯起了眼，眼前的光线便与花影树影摇晃重叠，幻梦般地迷离成了一片。

凌晨的夜班巴士上，这样放松惬意的时刻是春夜限定，一年中也没有几回。秦闻韶几乎有些感谢这个漫长的红灯了。

秦闻韶正这么想着，隔着眼皮感到眼前忽然微微一暗，随之唇上覆上了一片湿润微凉的触觉，接着一种像青草又像薄荷的清新气味掠过鼻尖。秦闻韶恍惚间以为是下雨了——杭州春天常见的那种连绵的冷雨，落了三两滴在他唇上。

但当他微微睁开眼，却看到了近在眼前的一对薄薄的低垂的单眼皮，睫毛乌黑浓密，恰好挡住眼底的一线光亮。

秦闻韶：“……”

什么东西？

那人有所察觉，就扬起一边唇角微微一笑，随后眼皮就那么掀起来毫不避讳地看住了他。瞳仁是漂亮的灰棕色，目光锐利，像一头小狼，小狼的眼睛里理所当然、蓄意戏弄和情不自禁都有。

秦闻韶头微微后仰，在搞明白状况前下意识地远离他，后颈却被一只冰凉的手轻轻一托，他又追了上来。

在那人想要进一步冒犯他时，秦闻韶终于猛然回神，抬起头按住他肩头往外一推。

那人将走未走之际，舌尖还在他唇上留恋地蜻蜓点水触碰一回。退开去以后，那人抿起嘴，齿尖轻轻咬住了下唇，棕灰色的眼睛依旧无所顾忌地盯着他看。

秦闻韶：“……”

秦闻韶心里飞快地为这荒唐的情况做了评估：成年男子在夜班公交车上被同性强吻——传出去，是足以上头条热搜的社会新闻了——在几秒内想到这些后续后，秦闻韶按捺住了厉声质问的冲动，目光飞快地在车厢内扫视了一圈确认没有围观的吃瓜群众后，又落回到这人身上。

目测是二十五六岁上下，白衬衫配卡其色棉质休闲裤，脚下踩一双板鞋，脖子上挂着相机，背个双肩包，身材清瘦高大——也许跟秦闻韶差不多高了——这会儿两根手臂一前一后地抓在秦闻韶前后的座椅背上，居高临下地俯下身子来，将秦闻韶围困在车窗和他手臂圈起来的狭小空间里。

“你——”

你是谁？你想干什么？你为什么这么做？

秦闻韶冷眼盯着他。羞恼的问题太多，气急反而语塞。

年轻人看着他笑了。他的嘴唇薄薄的，笑起来目光变得柔和，意外地有些腼腆，他代替秦闻韶发问：“我干什么？”

“抱歉秦老师。”

年轻人说道。

他将撑在秦闻韶背后的手收回来，手指在他鬓角轻轻抚了抚，随后熟稔地插入他发间，拇指指腹在他眉峰和眼角摩挲，动作亲昵自然得好像早已重复了几百遍。年轻人清亮锐利的视线变得柔和，且奇怪地带着点安抚的意味。

“秦老师，你从前邀吻的时候也总是像那样闭着眼。一时没忍住，对不起。”

见秦闻韶只是瞪着眼一动不动地盯着他，又觉得有些好笑似的，他说，“而且，明明是你心里让我吻的。”

秦闻韶微微偏头，抓住了他手腕。

“秦老师……？你认识我，你是法学院的学生？”

秦闻韶问。

年轻人怔了怔：“噢。原来你这时候还不认识我……我以为你坐这趟车去之江，应该记得我才对。”

秦闻韶拧起眉毛，被他弄得越来越糊涂——什么叫“这时候还不认识我”？

这个年轻人却又突然凑近过来，贴着他的脸，清亮锐利的视线就在咫尺之外。

他说：“我叫顾翎。翎羽的翎。秦闻韶，你要记住这个名字，因为这会是以后陪伴你二十一年的，你未来爱人的名字。”

“你不可以再忘记第二次。”