他没办法恨长生渊，只是感到了莫名的痛苦，像是被看不见的手，一寸寸捏碎脊梁。
车行驶在路上，司辰忍了许久，没忍住，从储物格里抽出一个塑料袋，开始呕吐。
“呕……”
起初只是干呕，后来是真的呕出了东西。
司辰早上吃的不多，吐出来的胃酸几乎是清液，腐蚀性胃酸涌过喉咙，带着火辣辣的痛感。
这就是他现在这具孱弱的、易碎的，像是菟丝花一样依附着大树的身体。
医生开的安定药有各种各样的副作用，呕吐只是其中最微不足道的一种，起码他在呕吐的时候，还能保持意识上的清醒。
司渊递来一瓶矿泉水，眉宇间充满担忧：“爸爸，你不要在乎那些声音。”
“他们什么都不知道……”
司辰的眼眶生理性泛红，他给自己灌进大半瓶水，缓过了嘴里那股恶心的味道，询问：“我这些年自杀过几次？”
他对自己的自残没有记忆。
司渊不太乐意谈这个话题，他趴在司辰的腿上，声音听上去委委屈屈：“我们不谈这个好不好？爸爸。”
司辰捏住了司渊的下巴。
就像是第一次看见司渊这张脸一样，司辰没有漏过对方任何一点微小的表情。
他吐出了一个字：“说。”
司渊被他捏的下巴有些疼：“5次。”
司辰继续质问：“用的什么方式？”
回忆这些事，显然让司渊感觉到了痛苦。他的肢体语言充斥着抗拒：“第一次是你去潜水，解开氧气罐的安全阀，溺水；第二次，你在实验室，注射神经毒素；第三次，上吊；第四次，枪……上一次，是割腕。”
说到最后，司渊的声音甚至有些打颤。
以司辰对人体浅薄的了解；他觉得自己能活到现在，的确是个医学奇迹。
司辰松开了手，看向了司渊下巴上那个被他掐出来的印子。
他的手指扫过这点红痕，语气柔和起来：“小渊，你先自己回家，好吗？我想去找老师。”
司渊点了点头，欲言又止。
他本来想说陪司辰一起去，但又怕刺激到司辰。
不过，司渊转念一想，司辰身上还植入的有急救纳米医疗设备以及定位报警系统，应该不至于那么容易出事，只好把所有担心都咽了回去。
司渊：“那我在家等你，你早点回来。”