毕妈开了大门，红着眼眶先从街口叫了一个剃头匠回家。替顾钧儒理发、剃须、修面。又匆匆地去通知一伙专替人家搭棚的匠人，急速到家里来搭丧棚。

大户人家治丧，吊唁的人很多，这丧棚是非搭不可的。如今虽然大不如前，但丧事还是不能少。

梁熊浮就直奔棺材铺，叫掌柜的把早先备好的棺材送到家里去。香穗则负责全家老小仆佣们穿戴的丧服。好在事先都有准备，白布什么的全都现成，撕撕剪剪，找几个手脚麻利的女佣聚在一间屋里，粗针大线的缝一缝，估计一两天内能弄妥，赶得上大殓的日子。

请来的剃头匠自是常干这种替死人剃头的事情的，一颗头抱在手中，三下两下就收拾得干净利落。诒云给了钱，打发他走了之后，就把其他人都赶出了屋子。

她要亲自替钧儒仔细地擦洗身子，换寿衣。

诒云轻轻的摸了一下钧儒的颈项，当她的指尖触着那冰凉的皮肤的时候，窝在她胸中那股苦凉的味儿突地挤上了心头。

稀薄的光线从窗外滑进来了，落在钧儒的身上。他的脸是雪白的，眉眼的轮廓仍然十分俊朗，嘴唇微微带着浅紫，柔和得很，好平静，一点也没有痛苦的痕迹。

诒云轻轻的将他的衣服脱去，换上了那身寿衣。然后她慢慢的在床头跪了下来，将脸偎到那映着青光的胸口上。

凉浸浸的刺骨冰凉渗到她的皮肤上来，生疼，生疼，只有落下的泪是温热的。

在人前，诒云到底不敢大哭，她怕几个孩子看了更是伤心，因而无论多么难过，都要将这份悲意强忍下去。

如今双眼看着顾钧儒紧紧闭上的双眸，诒云却到底觉得哀恸得已经不知道自己竟然还存活于世。

现下，她若是嬛他，他也不能应了。她哭了，他也不能感知到了。一切都成了春山空影、镜花水月，比之当年姆妈的死，更叫她觉得悲痛欲绝。

“母亲……”琦君在门外怯生生的喊了一声，她到底不敢贸然推门进去。因为她知道，母亲需要与父亲独处的时间。

原来是棺材送到了，琦君就进来说一声。诒云忙理了理情绪，将眼角的泪给擦干，进了敞厅，指挥人们在在这里卸了担子，把棺材用高凳架起来。

就手又请梁熊浮和倬铭帮忙，把钧儒的尸身从床上抬到棺材里，脸上用一块红布蒙严，棺盖虚掩着，等待大殓的那一天钉实。

宋廷秋那厢，接到电报，却因为本人正患腿疾，无法下床行走，不能亲至崇城吊唁，托了二妹宋静之带了一幅祭樟，一幅挽联，一封给诒云的情词哀切的唁信，并三千大洋。

信上说，这笔钱或用于治丧，或存银行生息，日后贴补家用，总之是听凭诒云处置。诒云早已经心神不在，当她从宋静之手里接过这些东西的时候，整个人都有些讷讷的。

时隔多年，再见到诒云，竟是这副光景的时候，宋静之亦是十分诧异。

这个时候，行知忽然冲进灵堂，见了棺材，自然是一顿跪哭。正逢丧父之痛，这种心情，能体会到的便只有奇骏了。两个人忍不住地当众抱头痛哭，又引得全家人一通伤心。

诒云淡声说：“你们父亲走的那日，平白说了声疏影和毕初回来了，我心思怎么会说这话？想来那时候他魂儿已经先走了，料到了身后之事。”